瘋狂午夜。

有時候我會冒出許多精準有趣的好奇想法，十年之後突然想起卻完全不知道自己當時在想什麼。

今天我從書店回來 — — 至少我試著每兩天去一次書店，就只是去看看有什麼有趣的書碰碰運氣 — — 想說應該要重讀一些自己覺得經典的作品，於是從書櫃最下層開始翻，我竟然在書櫃裡找到了十幾年前買的：卡拉馬助夫兄弟們，戰爭與和平，異鄉人，老人與海，人鼠之間，廣島情人，伊斯坦堡。

我的書櫃並不大，書並不多，意思是我每天都會目視到這些書，卻沒有意識到他們的存在，或意識到我竟然買過這些書。我對於十年前的自己肅然起敬，讀書的品味或毅力已經不是我能做到的了。

看著書裡零散的筆記和查單字的筆跡起了一些關鍵回憶作用，我想起我為什麼會讀所謂的經典 — — 到底為什麼對俄羅斯文學感興趣，而不是俄羅斯的物理學家， 或俄羅斯方塊，或哲學，或科技 — — 高一的人社營裡，我遇見讓我大開眼界的超級才子才女，有人熟透尼采，有人讀完存在主義，有人對台灣文化與後殖民歷史撚然於心，有人讀遍了俄羅斯文豪的作品，有人紅樓夢章節全部倒背如流，闡述美是一種信仰的概念。

我覺得很佩服，於是一一請教，請他們與我分享看過的書。

那張筆記從一本「葉門遊記」裡掉了出來，是一個後來得到文學獎首獎的同學寫給我的，裡面有尼采，海德格，查拉圖斯特拉如是說……。

那張筆記決定了好一段時間裡，我讀的書。

說讀書，可能就像讀一本小說一樣容易，但如果是讀原文版，那常常耗掉幾個月，才拖拖拉拉把所有單字查完，假裝自己真的記起單字了，然後粗略地把每章節發生什麼事串起來，自己腦補劇情，再維基百科小說內容以及背景年代。

如果還是不懂，就再去借中文版交叉讀。

你完全對於這樣熟捻知識的人們肅然起敬。

你想做個什麼作品集給自己，紀錄自己的生活。你想起以前做的事，看過的書，覺得那離你很遠很遠了。