La petite mort

小死亡，la petite mort，這是法文裡，用來表示女性性高潮的隱喻。原本是隱喻，但被歌手Hozier唱過之後，似乎就並不怎麼隱晦了。生老病死，食色性也，以各式各樣的高潮低潮被吟唱著。

我從來沒想過自己離安樂死這麼近，或者，身邊有朋友經歷了安樂死。M來自魁北克，在台灣居住了將近五年，居於非洲與東南亞各國。近日她在聖誕節返回家鄉，因為父親幾個月前被診斷癌症，一直嚷著要安樂死。六年未返，她於是打算見父親最後一面。

她與原生家庭的關係聽起來不太妙。因為有家族性遺傳憂鬱症，每個人懷著自己的憂鬱共生。

她返回魁北克時，父母離婚後的房子剛被父親賣掉，以支付醫療費用。於是她住在朋友家，並往返於醫院與住處之間，打理父親的起居。

他們共度了幾天美好的懷舊時光，談著這幾年各自在做什麼，叔叔阿姨等等也一起共聚了幾天。有一天她父親在樓梯前跌倒了，健康情況急速惡化，被轉到加護病房。大概因為肉身苦痛無法被減輕，父親開始說起各種情緒勒索的狠話發洩，她很傷心地哭了。兩人吵了起來。

父親突然決定要安樂死。按照程序，兩名醫生被召喚至床前，確認病人的意識清楚，全家愕然地站在床邊，不可思議地看著父親與兩名醫生的對話：「先生您好，您確定要被安樂死嗎？您的意識是清楚的嗎？」

「是的，我要被安樂死。我現在很清醒。」

她站在病房前不敢看，一直哭一直哭，說著「我愛你」。

三分鐘後她父親被打了第一劑，再一分鐘後第二劑，便停止呼吸了。

「那麼，有葬禮嗎？」我問。

「沒有，我爸爸被火化，骨灰撒在醫院附近的森林裡。他討厭無意義的儀式。」她說。

其後她回到台灣，剛好是農曆新年。一切更加超現實，人們與家人聚在一起，她在路上看著走著，突然懷疑起自己存在的意義，以及生命終歸何方。魁北克，在這麼多年來，第一次被她懷念。

至於她與家人為什麼不和，為什麼她成為nomad，那是另外一件事了。

我們視訊完，我感到心情很沈重。於是我去老家附近的路易莎。

我看見一個舊識 — — 他的背影與側臉幾乎沒變，他正看著電腦螢幕上晶片的製程，我幾乎可以肯定是他。

於是我上前打了招呼。

他看見我一點都不意外，「噢嗨，好久不見。」

「嗨。」

兩年前剛回台灣時，我連絡上他，他幫我聯絡了一些教授，一些朋友，讓我知道自己未來的方向可能在哪裡。

我們是十六歲時遇見的，在模擬聯合國，他要了我的電話，是讓我高中時一直很心儀的人。後來他考上了台大，當了學生會長，現在正在讀博班。

我一直以為他住的很遠很遠。沒想到我們老家這麼近。過年他也回來，正在寫博士論文。我們在路易莎交換了一下近況，我要了他的地址，送了一本科幻小說以及水果過去。

我問，也許我們可以吃飯。他婉拒了，「因為下個月要投稿了，太忙。」信裡的語氣，像是兩條行星軌道曾經交會，但從此刻逸出，在全然不同的宇宙運行一樣 — — 禮貌客氣，帶著逐漸增加的距離。

但我長大了，也許有難過，但不傷心了。因為無論如何，我很喜歡現在我自己的樣子。